O aplicativo disse 90% de chance. O grupo mandou mensagem cancelando. Você olhou pela janela, viu o céu daquele cinza específico de início de tarde, e foi assim mesmo.
Não tem uma razão boa pra explicar isso.
A rua estava quase vazia. Aquele tipo de vazio que só existe quando todo mundo decidiu esperar. As calçadas limpas, os carros passando mais devagar, o barulho da cidade com uma camada a mais por cima. Você conhece esse som. Chuva no asfalto quente tem um cheiro que não existe em nenhum outro momento do dia.
Você molhou o tênis nos primeiros cem metros. Depois deixou de se importar.
Tem algo que muda quando você para de tentar se manter seco. A corrida vira outra coisa — menos performance, mais presença. O ritmo fica diferente, mais instintivo, mais atento ao chão. Você olha pra cima de vez em quando sem razão nenhuma.
Algumas pessoas dentro dos carros olharam pra você com aquela expressão. Parte curiosidade, parte pena, parte uma coisa que não é nem uma nem outra.
Você não estava provando nada pra elas.
Estava só lá fora enquanto chovia, que é uma das melhores coisas que dá pra fazer numa tarde chuvosa.